Le Café Flottant Sur Le Canal · Histoire Pour Dormir

Bonsoir.

Je suis Fred,

Et ce soir,

Je vous emmène dans une ville d'eau.

À bord d'une péniche où l'on vient lire et se reposer.

Laissez votre corps se poser.

Comme une feuille qui trouve la surface calme de l'eau.

Sentez chaque tension couler hors de vous.

Et fermez les yeux.

Sentez le poids de votre tête qui s'enfonce un peu plus dans l'oreiller.

Le poids de vos épaules.

Le poids de vos bras posés le long du corps.

Vous n'avez plus rien à tenir ce soir.

Le lit,

Il vous porte.

Laissez-le faire.

Accordons le souffle.

Inspiré tranquillement par le nez de Béatrice.

4.

Et laisser l'air repartir lentement.

4.

5 6.

Encore une fois.

Inspiré de expirer de.

4 5 C'est ça.

Une dernière fois,

Un peu plus doucement.

Inspiré.

Et expirez comme si vous souffliez sur une surface d'eau sans l'arider.

2 3 4 5 6 puis laissez votre respiration continuer seule.

Douce comme l'eau contre une coque de bois.

Vous marchez le long d'un canal,

Dans une ville du Nord,

Quelque part entre le rêve et le souvenir.

Des maisons étroites et hautes,

De briques rouges et brunes,

Se reflètent dans l'eau sombre.

C'est l'automne en fin de journée.

La lumière baisse.

Les feuilles jaunes des arbres flottent à la surface.

Des vélos sont appuyés contre les rembards de des ponts.

L'air est frais.

Humide.

Il sent la pierre mouillée,

Les feuilles mortes,

Le café qui s'échappe d'une porte entrouverte.

Respirer cette aire du soir.

Laissez-le entrer par le nez,

Frais et propre.

Et laisser le repartir un peu plus chaud.

Un peu plus long.

Vos pas résonnent sur les pavés luisants.

Vous n'êtes pas pressé.

Personne ne vous attend nulle part.

Vos pas ralentissent d'eux-mêmes.

Et votre souffle avec eux.

Quatre pas pendant que vous inspirez.

Six pas pendant que vous expirez.

3 4 5 les reflets des maisons tremblent à peine dans l'eau.

Une fenêtre s'allume,

Puis une autre.

Chaque lumière dessine un petit chemin doré sur le canal.

Un signe blanc est posé près de la berge,

Immobile.

Il ne bouge pas quand vous passez.

Il semble savoir qu'ici,

Rien ne presse.

Des canards glissent en laissant derrière eux de petits sillages qui s'effacent.

Regarder un sillage s'ouvrir.

S'élargir.

Puis disparaître comme une pensée qu'on laisse partir.

Puis,

Vous la voyez.

Une péniche peinte d'un bleu-gris doux bordé de blanc.

Des lanternes anciennes pendent sous un haut vent de toiles rayées.

Leur lumière orangée tremble doucement sur l'eau.

Une enseigne peinte à la main se balance.

Le refuge flottant.

Café et lecture.

Une petite passerelle de bois relie le quai à la péniche.

Vous posez le pied sur la première planche.

Elles craquent doucement sous vos pas.

Une planche,

Puis une autre.

Vous traversez lentement.

Il y a chaque part.

Vous laissez derrière vous un peu de votre journée.

Et dès que vous êtes à bord,

Vous sentez le mouvement.

Un balancement imperceptible,

Comme des mains invisibles.

Qui vous berce.

Prenez un instant pour le sentir.

Le sol qui monte à peine.

Et redescend.

Votre corps qui s'y accorde.

Sans effort.

Une clochette teinte quand vous poussez la porte vitrée.

L'intérieur vous accueille comme une étreinte.

Un plafond bas en bois vernis.

Des étagères de livres partout,

Leurs dos de toutes les couleurs.

Des tapis anciens en couleurs fanées.

Des lampes à l'abajur vert,

Des bougies dans des photophores.

Il fait chaud.

Une chaleur douce qui commence par vos joues encore fraîches du dehors,

Puis gagne vos mains.

Vos épaules.

Votre nuque.

Vous sentez votre corps se détendre comme un vêtement mouillé.

Qu'on aurait enfin retiré.

L'odeur du lieu vous enveloppe.

Le vieux papier,

Le bois ciré,

La cire des bougies.

Et toujours ce parfum de café.

Une femme aux cheveux gris relevés en chignon vous sourit derrière un comptoir de cuivre.

Installez-vous où vous voulez.

Sa voix est basse.

Comme si elle aussi savait que ce lieu demande de parler doucement.

Vous passez entre les étagères.

Vos doigts effleurent le dos des livres.

Certains sont lisses,

D'autres usés.

D'autres ont un titre doré presque effacé.

Des centaines d'histoires rangées côte à côte qui attendent en silence.

Vous n'avez besoin d'en ouvrir aucune.

Ce soir,

L'histoire,

C'est vous.

Qu'il a vivé.

À l'arrière,

Une alcove derrière un rideau de velours bordeaux.

Vous écartez le rideau.

Le velours est lourd et doux sous la main.

Un canapé profond en cuir couleur cognac tourné vers une grande fenêtre au ras de l'eau.

Vous vous y glissez.

Le cuir est doux.

User aux bons endroits.

Le canapé vous accueille.

Vos épaules s'y enfoncent.

Votre dos trouve sa place.

Vos jambes.

Se relâchent.

La femme revient avec un plateau.

Une grande tasse de chocolat chaud couverte de mousse.

Et quelques biscuits aux épices.

Elle repart avec un sourire.

Et le rideau retombe derrière elle.

Vous prenez la tasse,

À demain.

La porcelaine est chaude,

Presque brûlante.

Gardez-là un moment contre vous.

Sans boire.

Sentez la chaleur passer dans vos paumes,

Remonter dans vos poignets.

Vos avant-bras.

La vapeur monte,

Parfum de cacao,

De vanille.

De cannelle.

Respirez-la.

Inspirez le parfum.

Et soufflez doucement sur la surface pour la tiédir.

Vous voyez la mousse frémir sous votre souffle.

Vous buvez.

C'est épais,

Crémeux,

Réconfortant.

La chaleur descend dans votre poitrine.

Elle s'y installe.

Elles s'étalent comme une petite lampe qu'on aurait allumée à l'intérieur de vous.

Vous prenez un biscuit.

Il croque légèrement,

Puis fond,

Avec la cannelle et le gingembre.

Vous prenez votre temps.

Une gorgée.

Un silence.

Une autre gorgée.

Par la fenêtre,

Vous êtes exactement au niveau de l'eau.

Le canal est tout près,

Juste de l'autre côté de la vitre.

Vous voyez une feuille jaune passer lentement,

Portée par le courant.

Et contre la coque,

Vous entendez le clapotis.

Une petite vague arrive.

Puis se retire.

Plus lentement.

Écoutez-la quelques instants.

Sans rien faire.

Maintenant laissez votre souffle suivre l'eau.

La vague arrive.

Et vous inspirer.

Elles se retirent et vous expirez.

La vague arrive.

Et elle se retire.

À chaque vague qui se retire quelque chose en vous.

Se retire aussi.

Une tension dans la mâchoire.

Un pli entre les sourcils.

Un reste de la journée.

L'eau l'emporte doucement.

Sous la péniche et plus loin dans le canal.

Elle arrive.

Vous recevez.

Elle se retire.

Laisser partir.

Quelques gouttes de pluie se mettent à tomber,

Une puis deux,

Sur la vitre.

Des cercles parfaits naissent à la surface du canal,

S'élargissent,

Se touchent,

Puis d'autres,

Jusqu'à couvrir toute l'eau.

Le bruit de la pluie sur le toit de la péniche est doux.

Régulier.

Il isole encore davantage votre petit refuge du reste du monde.

Dehors,

Il pleut.

Dedans,

Vous êtes au chaud.

Au sec.

Et rien ne peut vous atteindre.

Écoutez les deux sons ensemble.

La pluie sur le toit,

Rapide et légère.

Et sous elle plus lente.

La vague contre la coque.

La pluie ne vous demande rien.

La vague,

Elle,

Continue de guider votre souffle.

Vous posez la tasse vide.

Une couverture de laine à carreaux est pliée sur la coudoir.

Vous l'étalez sur vous ?

Et vous vous allongez sur le côté,

Les jambes repliées.

La laine est épaisse,

Un peu lourde,

Et ce poids fait du bien.

Il vous dit que vous pouvez vous arrêter.

Sous la couverture,

Laissez votre corps fondre dans le cuir du canapé.

Une partie.

Après l'autre.

Au rythme de la vague.

La vague se retire.

Et vos pieds se relâchent.

Elles se retirent et vos jambes deviennent lourdes,

Chaudes.

E-mobile.

Votre ventre se détend.

Il se soulève à peine quand l'air entre.

Et redescend.

Quand l'air repart.

Vos épaules glissent loin de vos oreilles.

Vos mains se détendent.

Votre visage se lisse,

Le front,

Les paupières.

Les joues.

LA BOUCHE Tout votre corps se balance avec la péniche.

Ils montent à peine.

Il redescend.

Vous ne comptez plus,

L'eau le fait pour vous.

Quelque part dans le café,

Quelqu'un joue du piano.

Des notes lentes.

Espacé.

Qui tombent comme des gouttes d'eau et se mêlent à la pluie.

Une note.

Un long silence.

Une autre note.

Vous ne cherchez pas à reconnaître la mélodie.

Vous la laissez simplement passer à travers vous.

Les voies du café se sont éloignées.

On n'entend plus qu'un murmure.

Puis plus rien.

Il ne reste que la pluie.

Le piano.

Et le balancement de la péniche.

Votre regard se perd dans les gouttes qui glissent sur la vitre.

Une goutte hésite.

Puis descend.

En rejoint une autre.

Et toutes deux glissent ensemble jusqu'en bas.

Tout devient flou.

Comme une peinture.

Vos paupières se ferment.

Derrière elle,

Le canal devient argenté.

Les maisons flottent comme des nuages.

Les lumières des fenêtres ne sont plus que de petites taches dorées,

Douces.

Lointaine.

Il vous semble que la péniche se met à glisser doucement le long du canal.

Sous les ponts.

Vers des rivages paisibles.

Vous la laissez vous emmener.

Un pont passe au-dessus de vous.

Son ombre vous couvre un instant,

Puis s'en va.

La péniche glisse encore.

Elle ne va nulle part.

Elle avance seulement.

Aussi lentement.

Que votre souffle.

Et vous entrez dans le sommeil.

Comme on entre dans l'eau.

Doucement.

Sans éclaboussures.

Le café flottant veille.

Les livres respirent en silence.

La pluie.

Continue de tomber.

Bonne nuit.